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«La prima volta che la vidi, nella compagnia del più illustre ed originale fra i 
nostri attori, era una ignota: secca, pallida, più solitaria che sola, cogli occhi 
neri pieni di tenebre, il sorriso stanco ed ironico, la pelle ombrata da un 
lividore senza nome, la personcina alta e snella, che aveva ondulazioni di 
canna e rigidezze di stelo. Ma intorno alla scarna asprezza dei suoi contorni 
una strana, morbida seduzione pareva vaporare come uno di quei profumi, 
che turbano prima ancora di essere avvertiti: la sua voce aveva la stessa 
torbidezza degli occhi, nei quali la luce era un balenio senza fi amme: la 
sua dizione passava quasi inosservata nella negligente disinvoltura della 
ingenuità, insino a che uno scoppio di passione, un urlo di collera, un fremito 
di ribrezzo, uno spasimo di speranza, un singhiozzo di dolore non 
la rompessero come un cristallo.»
(Dalla Prefazione di Alfredo Oriani)
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